Lima Tahun yang Lalu

"Eh.. kak! Apa kabar?"
Begitu reaksiku ketika bertemu dengan kakak kelasku waktu itu, ketika kita memilih untuk menghabiskan malam bersama.

"Baik. Kalian awet ya?"

Aku hanya menjawabnya dengan tertawa. Kau pun tertawa.
Tapi dari tatapmu, aku tahu, kau tak mengerti.

"Maksudnya apa kita awet?"
Tanyamu ketika si senior sudah melangkahkan kaki-kakinya.

Aku menggeleng.
Berpura bahwa akupun tak mengerti.
Hah... ternyata kau tak sadar.
Kita melangkah bersama di tempat ini lalu bertemu dengannya.
Dan kita pernah melakukannya.
Di saat aku tak berharap kau kan mengisi hari-hariku lima tahun kemudian.